
Kiko Amat: “Una novel·la ha d’estar feta 

de material humil” 

L’autor de ‘Rompepistas’ publica ‘Revancha’ (Anagrama), una història de 
‘pandes’ i ultraviolència que fa circular el lector per la perifèria de Barcelona. 

Gerard E. Mur 

Periodista. gerardmursole@gmail.com 

Kiko Amat (Sant Boi de Llobregat, 1971) torna a la perifèria verge 
amb Revancha (Anagrama), una novel·la de bandes criminals i violència 
extrema. En aquest cas, el nucli des d’on pivota la trama és Lokos, un grup 
ultra del Barça. L’autor de Cosas que hacen BUM ens fa seguir el rastre de 
l’Amador, un dels membres destacats de la banda, un infeliç, un aspirant a mite 
local que ha fregat la possibilitat il·lusòria d’esquivar aquesta voràgine de 
pallisses, amenaces i sang. La novel·la manté permanentment un ritme alt, 
dominant, sovint asfixiant. Tot és trama. Acció i comportament. Personatges 
afinadíssims. Amat diu que no vol convertir la ficció en un mitjà per fer tesi o 
assaig sociològic. El lector encaixa poques sentències. Les que cauen estan 
justament integrades, foses en la narració. A més, per tal d’apuntalar la història, 
Amat ha creat un argot —naka, nursa, gleba…— que batega durant tota la 
novel·la. Revancha arriba a les llibreries en el mateix moment en què es 
reedita Rompepistas, obra destacada de l’autor, un relat lleugerament 
autobiogràfic de la subcultura perifèrica. 

Kiko Amat. | Foto: Laia Serch 

Gerard E. Mur: En una de les taules del BCNegra vas dir que vens d’un 
lloc, d’una cultura, que no ha sortit mai a la premsa. Quin és aquest lloc, 
aquesta cultura? 
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Kiko Amat: Bé, no ha sortit a la premsa excepte en pàgines de successos, que 
és un altre tipus d’aparició. La meva és una cultura eminentment oral, de classe 
obrera, de perifèria. No s’ha representat mai literàriament. I gairebé mai en 
sèries o fílmicament. És una raresa. És en el camp de la ficció, però, en el 
camp de la narrativa, on és una absoluta i autèntica raresa. No hi ha cap mena 
de tradició prèvia. 

Per què no s’ha representat? Quin és el teu diagnòstic? 

Bàsicament, per dues raons. I no cal posar-se macropolític. Una raó clara és 
que molts escriptors venien d’una classe social molt concreta, i dic això sense 
afany pejoratiu. Eren autors de classe mitjana, autors que venien d’una cultura 
acadèmica i seriosa. Encara que existeixi aquesta fantasia que ens diu que els 
autors mai parlen d’ells mateixos, sí que es tendeix a representar un món. Els 
autors de classe mitjana, els que han fet carrera universitària o han nascut en 
un entorn artístic, tendeixen a parlar de gent que s’assembla una mica a ells. 
No estàs arrencat de la teva comunitat. Fas una feina solitària, però pertanys a 
un món i acabaràs reflectint aquest món. El món que jo pinto no havia esta 
reflectit perquè aquests autors no l’havien vist o no havien conegut ningú que 
en vingués. Quan apareixia, tot era fruit d’un treball d’imaginació. I d’aquest 
treball en surt un relat de mitificacions, d’idealització d’una classe obrera noble i 
solidària. La idea del bon salvatge. A més, com deia, no hi ha una tradició. Els 
meus llibres no venen d’una tradició narrativa espanyola o catalana prèvia. No 
hi ha gent darrere meu. No em sento com si hagués sortit d’una determinada 
tradició. El meu afany, però, tampoc ha estat emular escriptors pretèrits d’aquí. 

Et sents una rara avis en el món literari? 

Em sento rara avis en el món literari, sí. Em sento una raresa absoluta, sense 
que jo hagi de ser particularment romantitzable o excitant. Sempre m’han 
encantat els grups, les pandes, del que sigui. La meva tendència natural és 
el pandilleo. Una panda artística de gent de la mateixa classe que la meva 
m’hauria pogut resultar atractiva, però no ha sigut així, no vinc d’un entorn 
artístic. El lloc d’on jo vinc no té artistes. Jo no tenia models. En aquest sentit, 
sí que em sento estrany i sol, però sense que això sigui un drama. D’altra 
banda, sí que em sento part d’una cultura, d’un món que simplement no té un 
reflex artístic; que no estigui representada no vol dir que no existeixi. 

“Em sento ‘rara avis’ en el món literari, sí. Em sento una raresa absoluta, sense que jo 

hagi de ser particularment romantitzable o excitant” 

És una cultura absolutament no bibliòfila. A la novel·la no apareix cap 
llibre. Ni tan sols una cita d’un llibre vinculat a la ideologia radical dels 
membres de Lokos. Tu tampoc introdueixes consideracions a través de la 
veu del narrador. 

En absolut. Els escriptors que escriuen ficció no haurien de fer tesis 
sociològiques ni assajos emmascarats amb personatges que vocalitzen una 
sèrie d’opinions polítiques o sociològiques de l’autor. Jo soc un autor de 
matèria. Escric sobre gent, escric sobre el que li passa a aquesta gent. Escric 
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històries. Ni tan sols escric sobre temes. El tema és la història. Quin altre tema 
necessites? El tema és el que li passa a aquesta gent, a les seves famílies. El 
seu rollo delictiu, la mala sort de la seva existència, de la seva classe. El tema 
és això. De la història en sortiran diversos temes que et podran ajudar a decidir 
de què va el llibre. Els llibres, per tant, no em serveixen per a res. No estic fent 
un assaig, estic explicant una història. La meta final absoluta és explicar una 
història. Oferir-la ben explicada, amb materials sòlids, amb uns personatges 
que visquin, que no siguin portaveus de la meva veu. 

És cert que alguns autors desconsideren la trama i els personatges. Els 
posen a disposició d’un discurs. 

Això és una cosa que em trobo sovint quan llegeixo novel·les, antigues o 
contemporànies. Veig una tendència dels autors a no treballar amb el material 
humil que requereix una novel·la. La trama, els objectes, els personatges. 
Llegeixo autors que intenten parlar d’unes idees abstractes, d’unes emocions 
intensíssimes; tot és la imatge d’una altra cosa. Això no pot ser el cos d’una 
novel·la. Mai podries llegir alguna cosa així. I, de fet, no podem llegir una cosa 
així. Quan surt una novel·la així, l’embòlia és directa. Una novel·la ha d’estar 
feta de material humil. Una cadira és una cadira. Una cadira no és la caritat. Un 
autor treballa bàsicament amb aquesta matèria. Amb cadires, amb gent, amb el 
que diu aquesta gent. Si comences a farcir-ho tot de símbols, el resultat ja no 
és creïble, ja no és una novel·la. I admeto que això costa molt. Lluites contra 
una tendència natural que és ser enginyós. De vegades, però, només pots dir 
el que els hi passa a uns tios en una habitació. No pots transformar-ho tot en 
una idea superior. 
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Kiko Amat. | Foto: Laia Serch 

Dius que la teva escola han estat els autors estrangers de noir —nord-
americans sobretot— i la teva pròpia comunitat. 

Hi ha gent que escriu per emular o per intentar col·locar-se al nivell d’escriptors 
pretèrits. Jo vull explicar una sèrie d’històries, vull explicar una gent que no ha 
sortit als llibres. Explicar un món que només he vist reflectit en literatures 
estrangeres; llibres anglesos, americans, australians, però sempre de fora. 
Aquesta energia i aquesta voluntat em venen d’haver estat amb aquesta gent, 
d’haver-hi parlat. No explico memòries, no explico la vida de ningú. L’energia 
d’aquesta comunitat, del seu anecdotari salvatge, de la violència que vaig 
veure, dels llaços de colla que vaig viure, és el que m’impulsa a escriure. 

Cultura i escola orals. 

Sí, el meu mestre és l’oralitat de tota aquesta gent. El Richard Price ho definia 
com a riffing, que és tot de gent dient bestieses en un bar, esperant el gir més 
bèstia, la història més exagerada; però jo no ho vaig aprendre del Richard 
Price, ho vaig aprendre del riffing real que vaig viure, de com parlava aquesta 
gent, de com s’exageraven les històries personals. Era gent que s’inventava 
una història, una història molt treballada, fantasies absolutes sobre la seva 
vida. Aquest tipus de gent són els meus mestres. Per mi, que soc autodidacte, 
els llibres són el mecanisme pràctic que vaig agafar per poder explicar una 
cosa que no apareixia en cap llibre. Llegint a Harry Crews, Larry 
Brown o John Fante vaig aprendre que una cosa es pot dir així, que es pot 
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parlar d’una geolocalització concreta. Em van dir que podia explicar el món d’on 
vinc. Pots parlar del teu entorn. 

“Si comences a farcir-ho tot de símbols, el resultat ja no és creible, ja no és una 

novel·la. I admeto que això costa molt. Lluites contra una tendència natural que és ser 

enginyós” 

Com a escriptor, com et relaciones amb el món que desplegues en les 
teves novel·les? 

Tinc la particularitat —o la tragèdia— que escric per a una classe per la qual el 
mitjà d’entreteniment primordial no és la literatura. No ho era als anys 
cinquanta, imagina’t ara, que està en competició directa amb Netflix i tantes 
altres coses. Això ja és un hàndicap. Parles a una comunitat que no et mira a tu 
per explicar el seu món, mira cap a altres llocs; o simplement el que busca és 
evasió absoluta, no busca un llibre, el que busca és Thor. Sí que hi ha gent de 
la meva classe, però, que em llegeix; no del món de Revancha, que és un món 
d’ultraviolència que ha superat dos rubicons de marginalitat. La gent que em 
llegeix em reconeix com algú que parla d’ells, algú que parla de les seves 
famílies. Algú que no ho fa amb una voluntat didàctica o edificant. No estic 
intentant ser exemplaritzant. Reconeixen que el que escric són, simplement, 
històries que surten d’aquest món. No faig una tesi sobre la possible millora 
d’aquesta classe. En reconeixen la gent, però també el paisatge. El paisatge 
que jo pinto és verge. La perifèria, el delta del Llobregat i els barris xungos de 
Barcelona només han estat rascats per sobre, molt poc. No són paisatges 
pintats a fondo. O almenys no han estat la base sencera d’una novel·la com és 

el cas d’Antes del huracán, on vaig convertir el Baix Llobregat en un 

personatge més, que és una frase horrible, però certa en aquest cas. 

Tornant a Revancha, creus que els lectors que no pertanyen a la classe 
social dels teus personatges en poden fer una lectura equivocada? Som 
pudorosos amb la violència i alguns lectors poden empassar-se la 
novel·la com un relat inflamat, deformat. 

Parteixo de la base que la llegenda és millor que la realitat. No m’interessa fer 
fenomenologia. No soc periodista de successos ni m’interessa fer una tesi 
sobre el tema. Tampoc desitjo estar a les hemeroteques buscant la veritat. No 
és el que vull fer. Escric amb distorsió. Escric escenes grotesques, però si vull 
exagerar, exagero. Tot aquest món és veritat. Jo només pujo una mica la 
gradació. Només una mica. No fa falta més. Si mai has estat amb aquesta gent, 
saps que tot això és real. És gent que tens a un grau de separació. Vas anar a 
classe amb algun d’ells o tens un amic que els ha conegut, sobretot si has 
crescut a la perifèria. Hi ha un tipus de vilesa que t’és molt propera. Ara bé, 
moltes coses que hauria pogut posar en aquest o altres llibres, 
a Rompepistas o a Antes del huracán, coses que m’havien explicat o que havia 
tret de l’hemeroteca, vaig decidir no posar-les perquè sonaven tan 
increïblement exagerades que semblava que m’ho hagués inventat tot des del 
principi. Hi ha exemples d’aquesta realitat que són tan excessius que per 
aconseguir una certa veritat els he de deixar fora. És una paradoxa absoluta: 
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no puc posar el que és veritat perquè tot el conjunt sonaria com una invenció, 
fins i tot el comportament de la gent. 

La reproducció social és una de les claus per entendre el destí dels 
personatges. El Cid, però, desmenteix aquest mecanisme. Ha crescut a 
Sant Gervasi. Els pares voten al PSUC. El pare és pintor. 

El personatge d’El Cid és un personatge identificable per qualsevol que hagi 
estat en contacte amb bandes violentes. És la figura del pijo torçat. El pijo que 
ha entrat en una espiral de psicopatia creixent. Ell, de fet, per classe social, 
havia començat amb avantatge. Una manera de llegir el personatge és pensar 
que determinats dolors i abusos són universals, el que passa és que a la classe 
obrera els toca més el rebre. Els toca una porció més gran del pastís de dolor. 
Les possibilitats que et passi alguna cosa són més altes si ets una dona a qui 
han prostituït. És inevitable. Et passaran més coses. El mal que jo desplego és 
el del pinto que ha perdut tota tendresa i capacitat d’empatia. Explico, però, 
perquè són així. No és innat aquest mal. La malignitat innata, quan comences a 
gratar, tendeix a no ser tan innata. No sempre cal que et violin en una dutxa, 
però. Hi pot haver hagut un desamor absolut. 

En el cas del Cid hi ha el divorci dels pares. 

Sí, el divorci i el desafecte absolut. Una falta d’amor per part d’uns pares 
concentrats en la seva pròpia activitat, artística o d’una altra mena. Els nens 
són un apèndix amb els quals no tenen cap mena de relació. Són nens que 
creixen sense que ningú els digui que són bons o guapos. Tot això congela el 
cor de l’Alberto. Els altres membres de la banda tenen el cor congelat, però 
també trepitjat i tantes altres coses. 

Ara escrius des d’un lloc que no és el lloc dels orígens, però el teu no és 
un cas de desclassament, la qual cosa hauria estat relativament fàcil, 
factible. 

El lloc des d’on escric ara no és el mateix, però jo soc el mateix. El Nelson 
Algren deia una cosa que defineix això: “Potser estic en la classe mitjana, però 
no soc de classe mitjana”. No ho puc dir millor que ell. Quan comences a 
escriure talles un parell d’arrels de classe. Deixes de tenir un treball manual i en 
molts casos abandones el barri, però no perquè t’hagis lucrat, sinó perquè 
qualsevol persona que hagi nascut en un barri d’aquests sap que la tendència 
inevitable és anar-se’n. Només algú que hi ha viscut ho pot entendre. La gent 
que s’omple la boca amb el barri està fent del defecte, virtut; o bé és que no ha 
estat mai en un d’aquests barris. 

I ara escrius des de… 

Ara escric des del món artístic. Un món que no està relacionat amb el treball 
manual ni amb l’absència de manifestacions artístiques, que és el que passa a 
les meves novel·les. Escric, doncs, des d’una classe, però no soc d’aquella 
classe, soc d’una altra. De la mateixa manera que els 
meus rock’n’rollers preferits com ara el Gerry Lee Lewis, els The 
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Who o Ringo Starr, o tota la gent dels cinquanta i els seixanta, o el 
mateix Michael Caine, es podien lucrar però no deixaven de ser. No és una 
cosa màgica. No et transformes i deixes de ser. La classe on vas arribar és la 
teva classe. Un turista de classe alta que se’n va viure a una comuna no deixar 
de ser classe alta. La forma en què veu el món, els seus valors, són d’una 
classe concreta. En el meu cas és així. Ara bé, si no m’hagués pres aquesta 
separació, potser no hauria explicat tan bé el meu món. Hi ha una mirada 
exterior, des de fora, que fa que jo pugui explicar determinats personatges. 

En el cas de Revancha, la marginalitat que havies treballat en altres 
novel·les s’accentua. Anem a l’extrem de l’extrem. Pobresa, violència 
radical, ultradreta… 

Sí, i aquí podríem recuperar aquella diferència que fan els 
americans sureños entre els hillbillies o els rednecks i el white 
trash. Redneck és un terme pejoratiu, però no és el més pejoratiu. Tens el coll 
vermell de treballar. Tens un cert orgull. L’orgull de la teva feina. El white 
trash és una altra cosa. De fet, els redneck es permeten mirar per sobre 
l’espatlla al white trash, que per raons de carència i manca de futur també ha 
estat empès a la marginalitat. En el cas de Revancha, dins la marginació de 
classe hi ha un element marginal més que és aquest lumpen delictiu i mafiós de 
barri. 

“Quan comences a escriure talles un parell d’arrels de classe. Deixes de tenir un treball 

manual i, en molts casos, s’abandona el barri” 

Pel que fa a l’Amador, el lector pot sentir una empatia estranya i 
incòmoda pel personatge. 

Que tothom es posi del cantó de l’Amador només té una explicació. Sabem que 
l’Amador és un dolent. L’Amador no és un infiltrat. No és un paio bo que ha 
acabat en una cosa maligna i perversa contra la seva voluntat. És un d’ells. 
Moltes coses del seu passat podrien explicar aquesta deriva, però hi ha un 
moment en què el personatge pren part activa. En una altra novel·la seria el 
brètol que voldries que algú derrotés. Malgrat tot, els lectors de Revancha van 
amb l’Amador. Com s’explica això? Diguem que és un personatge que 
coneixes íntimament. Saps d’on ve. Vas amb ell perquè saps cada cosa d’ell. 
És el teu amic qüestionable, fins i tot condemnable, que no pots evitar ajudar. 
No pots evitar estar de part seva. 

L’homosexualitat de l’Amador és només un recurs de tensió narrativa o 
és un element que et permet explicar alguna cosa? 

Volia que l’Amador no tingués el cor calcinat encara, que tingués un secret. Mai 
s’ha permès ser com els altres, però potser ho hauria sigut. El que passa és 
que té un secret que el separa de la resta. Escrivint la novel·la no tenia aquesta 
intenció, però a mesura que el personatge creixia, veia que havia d’amagar 
alguna cosa. L’Amador, de fet, amaga una cosa al lector —el que li va passar 
quan era petit— i una altra al seu entorn, que és l’homosexualitat. No pot obrir 
el seu cor. I aquest cor que no pot obrir és com un petit tresor que ho han 
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acabat de destruir. És un personatge salvatge, però vas amb ell perquè el seu 
cor encara batega. Hi ha una escletxa que encara no ha estat trepitjada. Ell 
encara té una possibilitat de redempció que els altres han rebutjat o no han 
tingut. 

Kiko Amat. | Foto: 

Laia Serch 

Quina relació mantenen els membres de Lokos amb la política? Són 
racistes, homòfobs, anticatalanistes. Criden consignes filonazis, el Cid 
parla de Himmler, apareix una gorra de Vox… 

Qualsevol que conegui com van aquestes coses, com funcionen els grupuscles 
d’ultradreta, sap que tot això són icones reduïdes a simples manifestacions 
estètiques i tribals. No apunten un interès real pels fonaments del 
nacionalsocialisme. El Cid, que té uns certs estudis, simplement sap un parell 
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de coses més que els altres, però tampoc són les coses que impressionen al 
grup. El coneixement profund del Tercer Reich no interessa llevat que es 
transformi en un lema o una justificació per emprendre una acció extrema. És 
una jaqueta en la qual posar-se; el canal que troben per reaccionar contra una 
situació, per canalitzar la ira i les ganes de venjança contra un món que els ha 
putejat. Un món que té uns certs privilegis. Privilegis dels quals ells en queden 
fora; queden fora d’aquest pastís i volen destruir-lo. El neonazisme és una 
manera d’enfrontar-se a aquest món i també de repugnar els burgesos. Ells 
canten «nadie nos quiere, nos da igual»; glorifiquen que ningú els estimi. 

Tu utilitzes un concepte que és el d’esclafar la bellesa. 

Sí, exacte. Des d’alguns sectors de l’esquerra progressista no s’entén que la 
resposta d’aquesta gent sigui irracional. La gent que ha crescut en un entorn 
afectiu estable, que té estudis i pot reflexionar amb sensatesa, creu que la 
resposta adequada seria sindicar-se, manifestar-se. Ells, en canvi, necessiten 
destruir el món. Això, de fet, ja està a Macbeth, on un personatge —asesino 
segundo— diu: “Los insultos y las vilezas del mundo me gritaron tanto que no 
pude hacer otra cosa que vengarme del mundo”. Es vengen, doncs, del món, 
en general, de la gent que ho ha tingut bé, de la gent rica, de la gent guapa, de 
qualsevol persona que hagi crescut en un entorn favorable. 

El cas del ‘gallego’ és claríssim. 

El que fan amb el ‘gallego’ és aplicar una retribució extrema per un robatori 
que, al final, és el que menys els importa. Els importa una merda el que els ha 
robat. És només una excusa per destruir algú que es creu intocable, algú a qui 
li han dit sempre que és meravellós i entranyable. Volen destruir aquest món 
benigne. El tractament extrem que donen al ‘gallego’ s’explica així. 

El cas del César, en canvi, és diferent. Hi ha un encàrrec, una 
remuneració, una estratègia d’equilibris. 

Sí, en aquest cas hi ha una aplicació moral o venjativa. La gradació que aplica 
el César és moral. Si ets un pedòfil pagaràs d’una manera; si ets un pedòfil 
assassí, pagaràs d’una altra, més durament. L’Amador no es planteja la part 
moral. Ell es mou pel desig d’esclafar la bellesa, esclafar els que han triomfat, 
els que han tingut el que ell no ha pogut tenir. 

“Explicar una cosa no explicada, caminar per un camí no transitat, és una raó vàlida i 

excitant per començar a narrar alguna cosa” 

Revancha, en relació amb les teves novel·les anteriors, torna a ser una 
exploració de la perifèria. El lector transita per Sant Boi, Castelldefels, els 
afores de Gavà… Veus la perifèria com un territori inesgotable? 

No tinc clar si és inesgotable, el que sí que veig és que és verge. En literatura 
és molt important no començar a escriure en un territori complet. Hi ha territoris 
que si no estan complets, gairebé ho estan. Territoris que s’han explicat molts 
cops i en alguns casos amb una perfecció extrema. En altres casos, el 
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problema és de sobreabundància. L’entorn estudiantil de classe mitjana l’ha 
explicat tanta gent… Fa falta un altre llibre que el narri? Veig aquest entorn —el 
de les meves novel·les— verge i això ja és una bona raó per començar-lo a 
explicar, fins i tot en el cas que jo no hi tingués una vinculació especial. Explicar 
una cosa no explicada, caminar per un camí no transitat, és una raó vàlida i 
excitant per començar a narrar alguna cosa. És verge i també és un filó. 
Qualsevol narrador amb una mica d’intuïció que vagi a Playafels o als 
càmpings abandonats dels afores de Gavà, on la imatge del turisme passat i 
esplendorós és ara una fotografia decadent, sabrà que són llocs que demanen 
ficció a crits. El que passa és que ningú —a banda de la Maria Guasch i jo— 
no ha vist les possibilitats infinites d’aquests territoris. Potser nosaltres les hem 

vist perquè hem crescut a la zona [Maria Guasch és l’autora d’Els fills de 

Llacuna Park, entre altres novel·les]. 

Voldria acabar amb dos detalls finals que no són menors. Un és la 
llengua. Has creat un argot. Un llenguatge que reforça la veritat dels 
personatges. 

Si has viscut en un entorn de colla bastant estanc, juvenil o adolescent, 
t’adones que es desenvolupa un slang. De sobte, algunes anècdotes donen 
nom a vocables nous. Expressions que es diuen un determinat dia es 
transformen en expressions habituals. Es desenvolupa una llengua que no és 
ni tan sols la del teu poble, és la d’aquell grup o aquell bar. Tres carrers més 
enllà no s’entén perquè neix exclusivament de l’experiència compartida. Volia 
replicar això. Jo tenia un slang i ho volia reflectir. El que no volia fer, però, és 
utilitzar el meu; no és un llibre sobre mi. 

L’altre element és la música. L’Amador escolta Madonna, Cindy Lauper o 
Alanis Morisette. El contrast entre el seu comportament i el que escolta és 
abismal. Quin paper has volgut que jugui la música? 

Madonna o Cindy Lauper formen part d’aquest tros immaculat de l’Amador. 
Formen part del seu secret. A més, quan pensava en aquests mites locals no 
em podia imaginar que estiguessin tota l’estona escoltant white power, que és 
un taladro. Hi haurà moments en què algun d’ells escolti coses més tranquil·les. 
Volia que aquestes cançons formessin part del secret de l’Amador. És una 
música tova, melòdica, ultrafemenina fins i tot, o així ho veuria el seu entorn. 
Per ell, aquesta música és l’accés a la tendresa i a la bellesa. Un món que li ha 
estat negat. El cas de l’Alanis és important perquè el videoclip 
d’Ironic representa el món que ell vol destruir. L’Amador té un cert enginy i una 
certa astúcia, pot articular pensaments més o menys complexos. En una altra 
classe social hauria estat algú. S’ha passat mitja vida desitjant un món on 
quatre Alanis li deien com et va amb el nòvio. És el seu món de fantasia. 
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